Наши любимые дети

...Ты не зря тогда упомянула Маркеса с его "Сотней лет одиночества" - и он, и Буццати, хотя, в сущности, абсолютно разные люди с абсолютно различным литературным стилем, когда-то все же писали в одном жанре - жанре "магического реализма".
Точнее говоря это не жанр даже, а просто - набор элементов, по наличию в произведении которых можно классифицировать его как "магически-реалистичное" - словом, термин довольно расплывчатый, и даже куча сайтов, любезно предоставляющих список его "опознавательных качеств", не могут дать адекватный ответ - что же это такое "магический реализм". 
Впрочем, оно и понятно, что расплывчатый, потому как термин пришел из живописи - а характеризовать литературу живописными штампами далеко не просто. В 1925 году, когда импрессионисты-кубисты-фависты-лялял, устав от самих себя, стали допускать в свои картины долю реальности, немецкий критик Франц Рох написал книжку (у нас, насколько я знаю, она не переведена, поэтому пишу свой перевод названия) "После экспрессионистов: Магический реализм: Проблема новейшей европейской живописи", в которой характеризовал этот самый стиль живописи - вроде-какбе копирующий натуру, но, вместе с тем, то делающий ее слишком реальной, благодаря отчетливой вырисовке самых мелких деталей, то и вовсе позволяющий себе какие-нибудь особенно выдающиеся фантастические детали - часто даже не бросающиеся в глаза.
Термин, ясное дело, не прижился - просто потому, что описывал лишь содержание картины - а, исходя из такой логики, почти любую картину на какой-нибудь мифологический/религиозный сюжет, написанную в любом веке, можно было отнести к жанру магического реализма - просто из-за сочетания реального с нереальным. Вся несостоятельность этого термина заметна из приведенных примеров "магически-реалистичных" художников - там с психоделически-сюрреалистичными Магриттом и Чюрлёнисом смешаны всякие реалистичные минималисты вроде Эндрю Уайета, на которых вповалку-вповалены всякие Шагалы и плюс-минус реалистичные Виллинки - в общем, не пойми что, потому как все они писали в разных жанрах, жили в разное время и, сильно полагаю, не мнили себя "магическими реалистами" - а то и вовсе не знали об этом термине. В общем, как изобразительный термин магический реализм не состоялся.
Но: спустя шесть лет после появления термина в живописи, словосочетание "магический реализм" переняли всякие писатели-поэты. То есть, как - книги, попадающие под критерии МР существовали и задолго до 1931 года, но описывать их таким образом начали именно тогда. Кошкой кошку назвал Эдмон Жалу, французский литературный критик - термин МР он сопровождал краткой характеристикой, де, "Писатели-маги-реалисты отыскивают в реальности все, что в ней есть странного, лирическому и подчас фантастического, внушая обыденности, соответственно, необыкновенность, лиричность и сюрреализм".
Укрепил термин Артуро Услар-Петри, описывая работы латино-американских писателей (вот он, Гарсиа Маркес пошел) - и его формулировка куда более точна, на мой вкус - если вкратце, то он сказал нечто вроде "Вот идет реальность-реальность-реальность, человек к ней уже привыкает, а тут вдруг раз! - и появляется какая-то мелкая, но абсолютно нереальная деталь, отбрасывающая на книгу странный холодок чего-то внеземного, иррационального, не подчиняющегося привычным законам и оставляющего читателя в изумлении". Ну да, как-то так. 
Скоро их стало много - писателей-магов-реалистов, и о большинстве из них я до сегодняшнего дня вообще не слышал, ни то, что бы читать... Имя им легион, такой вот, магический легион писателей - на мой, впрочем, дилетантский взгляд, возглавляет его Маркес со своей "Сотней лет одиночества" - впрочем, роман этот куда более обширен, и при желании его можно приписать к огромному количеству жанров - начиная от "вымышленной исторической хроники" и заканчивая, прости господи, семейной мелодрамой. В "Сотне" постоянно идут всякие фантастические детали - ничуть не влияющие на сюжет, не объясняемые и принимаемые, по большей части, персонажами как норма - и это, ей богу, очень мило. Очень.

Но писать-то собирался о Дино Буццати.
Он никому почти в России не известен - но хорош, местами, по крайней мере. То есть, конечно, "занятия накладывают отпечаток на характер" - а Буццати всю жизнь проработал журналистом, но, тем не менее, все же сохранил какое-то подобие оригинального мышления и стиля. Собственно, тоже "магический реалист" - и тоже отчасти. Я читал у него только рассказы, в небольшом сборнике - и, признаться, страстно мечтал прикончить составителя. Потому как тот явно гнался за современностью, желал показать, насколько Буццати актуален и сейчас, спустя более чем тридцать лет после своей смерти - и не стесняясь, печатал полустатьи-полурассказы-полупритчи об автомобильных пробках, сохранении вымирающих видов и прочей мерзостной фигне, которая, хотя и актуальна, но засела уже глубоко в печенках.
Но есть у него и совершенно прекрасные работы. Например, рассказ, одноименный сборнику, "Семь гонцов" (если захочешь, передам тебе при случае), иллюстрирует геометрическую прогрессию - вы ее уже проходили, нет?.. (такая фигня, в которой по мере увеличения числа оно умножается на какое-то еще - и потому постоянно растет - то есть там, не знаю, например, 2-4-8-16, если это число-знаменатель - 2) Рассказ-новелла "Собака Отшельника" представляет собой одну из милейших притч (не примитивных, как у какого-нибудь Коэльо-Паэльи или Ричарда Баха, а настоящих, не кричащих тебе в уши мораль). Или, вот еще, рассказ "Капля" - типичный для магического реализма, описывающий жителей подъезда, еженощно слышащих, как капля поднимается по ступеням. Никакого экшна, никакой морали - даже напротив, под занавес Буццати буквально-таки умоляет не искать в этом какого-то высокого смысла - это просто капля, поднимающаяся по лестнице, "крадучись, со ступеньки на ступеньку. Потому-то и страшно".

Словом, почитай - Буццати разнообразен и непредсказуем - то пословицу опишет, то про пробки автомобильные, то раз - и, под влиянием принятых в то время футуристских норм, возьмет и напишет что-нибудь а-ля-хлебниковской заумью, типа "варкалось, хливкие шорьки". Интересно.

P.S. И да, кстати, "лялял" - это наш естественно-сложившийся вариант "и все в таком тому подобном духе и так далее" - что удобно - абсолютный палиндром, читается в любом направлении и из любой позиции, не требует особых навыков применения и отпускается без инструкции.

Последние новости